程先生今天学会道歉了吗？

空气中还带着夜露的清凉。她拢了拢米色开衫的领口，

另一只手紧握着公文包——里面装着熬了三个晚上完成的《暗夜回响》最终修改方案。

门开了。程曜站在门口，头发微乱，身上套着一件松垮的深灰色居家服，领口露出一截锁骨。

他眯起眼，似乎还没完全清醒，平日里锋利的轮廓在晨光中意外地柔和。"林编辑？

"程曜的声音带着刚睡醒的沙哑，"发生什么事了？""抱歉这么早打扰您。

"林小满的视线不自觉地落在他敞开的领口，又迅速移开，

"出版社临时通知今天上午要开终稿讨论会，我想提前把方案给您过目。

"程曜侧身让她进门，手指无意识地梳理了一下乱发。林小满注意到他赤着脚，

脚踝骨节分明，有种不设防的居家感。工作室里弥漫着咖啡和纸张的气味。

书桌上摊开着几张稿纸，笔记本电脑还亮着，旁边放着半杯已经冷掉的茶。

林小满瞥见屏幕上是一段反复修改的文字——看来程曜又熬夜了。

"您.........通宵工作？"她忍不住问。程曜走向厨房区域："截稿期近了。

"他从橱柜拿出两个杯子，"咖啡？""啊，好的，谢谢。"林小满有些受宠若惊。

她小心地坐在沙发边缘，取出文件袋，"这是最终方案，我标注了所有修改点和保留意见。

"程曜端着两杯黑咖啡走过来，在她身旁坐下。沙发因为他的重量微微下陷，

林小满闻到他身上淡淡的雪松气息混合着咖啡的苦涩。

太近了——她甚至能看清他下巴上没刮干净的胡茬和睫毛在晨光中投下的细小阴影。

"我看看。"程曜接过文件，指尖不经意擦过她的手背。林小满迅速收回手，

捧起咖啡杯掩饰自己的慌乱。咖啡很苦，没有加糖，但她不敢抱怨，小口小口地啜饮着。

程曜专注地翻阅文件，眉头时而舒展时而紧蹙。阳光透过落地窗照进来，

为他侧脸镀上一层金边。

林小满注意到他眼下的淡青色阴影和紧绷的下颌线——这段时间他一定很辛苦。

"第九章的结局处理..."程曜突然开口...