一炉香灰换旧梦

“我想来还香。”“也想说一句‘谢谢’，虽然晚了十年。”苏渝点燃炉火，

撕开香囊底部缝线，轻轻倒出香灰。那香灰早已不再有味，

可她一眼看出配方——夜合香+沉水香+极少量龙涎+三滴红豆浆她心头一震。

这配方……不是她母亲常用的任何一种。尤其那“红豆浆”，

是一种极少用的“心绪触发剂”，一旦入香，香主将终生难忘其味。

她记得母亲曾说：“我这一辈子，调过三炉用‘红豆浆’的香，都是救命用的。

”“不是救命的，我不会调。”她抬起头，盯着男人：“你那段日子……发生过什么？

”男人沉默半天，才低声说：“她那年被别的男生追走了。”“我……想过死。

”“但你母亲给我配了这香。”“她什么都没问，只是把香囊递给我，

说——‘等你不想死了，就来还我。’”“我一直没敢来。”苏渝没说话，

只是将香灰分装进两只小铜盘里，用银针细细挑出沉水香末，轻轻嗅了嗅，

又蘸一点夜合香角，再搭配自己母亲香谱上极淡的香粉压痕。

“她那时候……是不是有记笔记？”男人点点头：“我记得她有一个本子，封面是绿的，

角上绣着‘苏’。”“她边写边和我说：‘这配方不能放生姜，不然心会热，梦会糊。

’”“她说你那时还在读书，每天回来她会留香气在门缝，让你知道她还醒着。

”苏渝忽然停住，指尖在香灰中划了一下，竟闻出一缕旧味。是甘松。极少量的甘松。

甘松加夜合……会让香主在入睡时回忆“最后一次相见”的画面。她望着香灰许久，

低声问：“你……还记得那位姑娘吗？”男人摇头：“我以为我不记得了。但昨晚我梦见她。

”“梦里她穿着那年冬天的灰蓝色毛衣，背影特别清楚。”“我想追过去，可脚被什么绊住，

低头一看，是一地的香灰。”“我蹲下去捧香灰，结果她就不见了。”“醒来的时候，

我坐在出租车里，窗外就是这条街。”“我才知道，我还是记得的。”“香囊没烧完，

它帮我记了十年。”苏渝手指在铜盘边缘慢慢划...